

**LBRIS**

We know  
books

# Adrian Costache

**Ultimele**  
**Elegii**

– poezie –



Editura  
**NEUMA**  
2023

Tu, pasăre, te uiți la mine  
Cum zac  
Pe patul unei suferințe lungi.  
Nu zici nimic, tu nu știi  
Suferința ce-i  
Tu ciclul vieții îl urmezi fără de nicio  
Tulburare,  
Îți faci copiii-inscriși în zborul măsurat,  
Îi înveți apoi să plece în lume  
Și duși vor fi pe veci.  
Și iar și iar,  
Fără măsura vieții omenești...

Iar când să mori va fi,  
La rădăcină de copac,  
Acolo duhul sfânt îți va deschide pliscul  
De trei ori  
Pentru a zbura din nou  
În câmpu-aducerii-aminte!

Tu, pasăre, te uiți la mine  
Cum zac pe patul  
Une suferințe îndestulate  
Și capul îl înclini...

Aceste margarete care oftează,  
Acești trandafiri care tac,  
Această iarbă de-acasă  
Înverzită pe la colțurile toamnei...  
Și acest cer însingurat  
Care mâine va fi  
Al nimănu...

Vântul împinge lumina spre  
Valea  
Râului secăt!

De ce uneori seara ne opream din jocuri  
Pe ulițele noastre de aur și vis?...  
Ne ștergeam fruntea de sudoare  
Cu mână lungă a  
Cămășii de in  
Și priveam cerul înstelat;  
Era ceva care ne chema acolo,  
Un ceva neînțeles  
Cât un munte de mare.  
Stăteam așa o vreme –  
Contemplație se chema  
Capul nostru ridicat spre  
Cer!  
Cineva venea apoi și strica liniștea,  
Era cineva greu de recunoscut o clipă  
Apoi vocea lui –  
Vecinul meu de peste drum –  
Trezea din nou viața și jocul...  
  
Ne jucam "de-a v-ați ascunselea"!...

## Când am plecat...

Când am plecat din paradis  
Eu n-am știut că plec  
Și nici de unde plec,  
Nici ce drumuri mă așteaptă.  
Ce las în urmă nici atât –  
O pasăre  
Ce-și părăsește cuibul gol  
Eram.  
Lăsam în urmă mea atâtea lucruri  
Din ceea lume,  
Ce aura nevăzută o purtau în sine,  
Cântând,  
Amestec blând de vis și neființă,  
Eternități-secunde,  
Transfigurate atingeri de lucruri sfinte și  
Albastre turlle  
De biserici  
Ce urcau până la cer;  
Și-o lume de icoane cu cei dragi în urmă  
Ce-au suferit  
Durere doar de om știută.  
Și câte altele ce  
Paradis erau.  
Când am plecat

Eu n-am știut că plec  
Nici că nimic nu va mai fi  
Ca înainte  
Și nici că-ntoarceri nu voi mai avea.

Aveam în mine un dor nebun de-a ști  
Ce-i apa,  
Ce-poteca, depărtarea  
Și de ce aceasta depărtare  
Ea, lume se chema...

Când am plecat răsărea un soare străin  
Ce nu era al meu  
Dar nici el nu m-a oprit.  
Și nicio rugăciune-n taină mea  
Șoptită  
N-a-nchis în fața mea poarta  
Fericirii!...

Plecat și azi eu sunt, cu totul dus,  
Sub semnul crucii din apus.  
În vale altă lume, alt chenar  
Din paradis doar rune și-un amnar...

Când am plecat  
Eu n-am știut că plec...

Când Dumnezeu vine printre noi  
Ca o albastră  
Presimțire,  
Lumina albă se face mai albă  
Ca și cum ar vrea să se facă un cântec;  
Oamenii se strecoară prin lume în vârful  
Picoarelor,  
Nerecunoscând ce lasă  
În urma lor.

În ochii mei presimt  
Un potop de  
Lacrimi albastre!...

Ce toamnă goală, ce toamnă grea,  
Nu se mai vede nicio frunză în ea,  
Oameni și copaci schelete-au rămas  
Păsările plâng din lipsă de glas,  
La talgerul lumii, undeva uitat,  
Un soare milos se strevede mirat  
Că o primăvară pierdută prin zodii  
Încearcă anotimpuri cu miros de rodii.

Ce toamnă goală, ce toamnă gri,  
Din tot ce a fost  
Nimic nu mai știi  
Ce toamnă goală, ce toamnă grea  
A sclipit în ochiu-mi bolnav o stea.